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émouvants, restent dans votre 
mémoire à jamais.

La vieillesse semble un sujet  
à la mode. Laure Adler vient de lui 
consacrer un livre, à votre tour 
d’écrire sur elle. Comment expliquez-
vous cet engouement pour les vieux?
Il y a toujours eu des livres sur la vieil-
lesse. Mais aujourd’hui la jeunesse est 
en souffrance. Il est plus difficile d’être 
jeune que vieux. Une fois à la retraite, 
nous avons de moins en moins de res-
ponsabilités et de plus en plus de 
temps pour rêver. Et puis on a acquis 
une certaine liberté. Si je veux prendre 
le train après-demain pour aller voir 
des amis en Bretagne, rien ne m’em-
pêche plus de le faire. L’idée de ce livre 
est née le jour de mes 80 ans. J’entrais 
dans le grand âge et il fallait que je sois 
à l’écoute de moi-même pour l’écrire. Il 
y a des paradoxes que je trouve amu-
sants, comme le fait que je ne cours 
plus après le temps alors que je n’en ai 
plus beaucoup. Pareil pour la lenteur. 
Toute ma vie, j’ai été vif, et maintenant 
je réalise que la lenteur dans les gestes, 
dans la réflexion est agréable.

Vous avez démissionné de l’Académie 
Goncourt il y a un an, cela a dû être  
un immense changement…
Je ne vivais pas avec le Goncourt tous 
les jours! J’étais surtout très occupé en 
juin, juillet, août. Trois mois de lec-
tures intensives pour préparer la pre-
mière sélection de septembre. Pour la 
première fois, en 2020, j’ai passé un 
été dont j’avais la gouverne totale.

Ce livre n’est pas un essai, pas  
un récit, pas tout à fait un roman. 
Comment le définiriez-vous?
Une chronique romanesque. C’était 
plus amusant de créer un homme qui 
me ressemblait beaucoup et n’était 
pas tout à fait moi. Par pudeur, par élé-
gance et aussi par jeu. Un seul person-
nage est vrai, Nona qui a 99 ans. Elle 
est formidable car elle a un tempéra-
ment ouvert, curieux, elle aime faire 
du shopping, elle se maquille, s’ha-
bille avec soin. Tous les autres sont 
des assemblages d’amis.

Avez-vous déjà écrit un roman?
Un seul, à 23 ans. Et ensuite je suis en-
tré dans la vie littéraire et me suis 
aperçu que je n’avais pas les qualités 
pour devenir un romancier. Mieux 
vaut être un bon journaliste qu’un 
mauvais romancier.

Pensez-vous qu’on a la vieillesse  
que l’on mérite?
Oui, un peu. C’est l’aboutissement de 
toute une existence, on est le vieillard 
de sa propre vie. Nos défauts et nos 
qualités se creusent, mais on demeure 

le résultat de notre itinéraire sur la terre.  

En tout cas, il y a une chose que vous 
avez gardée intacte, c’est le goût des 
mots.
Les mots nous accompagnent toute 
notre vie, ce sont nos serviteurs, nos 
esclaves, nos amis, nos égaux. On joue 
avec eux, on pleure avec eux, mais on 
ne pense pas souvent à eux. Les noms 
propres fichent le camp. Il est rigolo de 
voir des déjeuners et des dîners qui se 
transforment en quiz, car tout le 
monde a oublié les noms propres des 
personnes dont on parle. C’est à la fois 
triste et drôle. 

Avez-vous renoncé à beaucoup  
de choses?
Pas tant que ça. J’ai renoncé à m’inté-
resser à la chanson moderne, à la 
mode, au sport cycliste à cause du do-
page. Parce que ma tête est pleine, et 
que je ne peux pas me passionner pour 
tout. Je préfère me laisser de l’espace 
pour les livres, le cinéma, le football, la 
politique…

Le milieu littéraire a-t-il  
beaucoup changé?
Je dirais qu’il n’y a plus de querelles de 
chapelle et que les écrivains sont peut-
être plus individualistes qu’autrefois.

Depuis quelques années vous êtes  
devenu un as du tweet. Toujours  
le goût des mots?
J’ai plus d’un million de followers et 
je recommande cette pratique du 
tweet à tous, car c’est vivifiant pour 
l’esprit. Il faut en 280 signes expri-
mer une opinion, raconter un souve-
nir, émettre un avis, faire un jeu de 
mots. C’est à la fois un exercice men-
tal et un exercice de style.

Le 11 avril 1975, sur le plateau 
d’»Apostrophe», Bernard Pivot recevait 
le dissident soviétique Alexandre 
Soljenitsyne. Michele Bancilhon/AFP

En décembre 2019, il quitte l’Académie 
Goncourt qu’il présidait depuis cinq 
ans. Benjamin Decoin/SIPA
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On la savait battante. Carrière menée 
à un train d’enfer, un talent pour ac-
crocher la lumière: Estelle Revaz, à 
peine passé la trentaine, a imposé sa 
silhouette dans le paysage musical 
classique avec une énergie qui n’y 
court pas les archets.

Mais alors qu’elle sort un nouvel al-
bum (lire encadré) dont l’enregistre-
ment en pleine pandémie a requis 
«un combat titanesque», la violon-
celliste valaisanne s’est découvert 
une nouvelle vocation. La voici mili-
tante, au secours des artistes indé-
pendants qui souffrent de la situa-
tion «au-delà de ce que l’on imagine».

Comme la plupart de ses cama-
rades, elle a vécu comme une rebuf-
fade insupportable la fermeture des 
salles alors que les magasins ou les 
téléphériques continuaient de fonc-
tionner. En décembre, elle avait or-
ganisé avec deux autres musiciens 
une série de «concerts de poche» de-
vant des publics de 9 personnes. Le 
shutdown fédéral est tombé la veille 
du premier concert, fermant les 
portes d’une église dans laquelle, 
deux heures plus tard, on célébrait la 
messe pour 50 fidèles. «Et nous, 10 
personnes réunies dans la basilique 
de Saint-Maurice qui peut en conte-
nir 800, c’était non!»

Ce sentiment d’injustice a inspiré la 
création d’un collectif et la rédaction 
d’un manifeste qui a ensuite circulé 
auprès des acteurs culturels dans 
toute la Suisse: artistes, théâtres, or-
chestres, festivals. Et qui a également 
réuni les signatures de personnalités 
telles que Pascal Couchepin ou Mi-
cheline Calmy-Rey. «Nous avons 
adressé ce texte à tous les parlemen-
taires afin de les sensibiliser. Chaque 
fois que j’ai rencontré des politiciens, 
je les ai convaincus avec des exemples 
concrets. Il y a un écart énorme entre 
ce que les responsables imaginent et 
les réalités vécues par les artistes.»

● La violoncelliste sort 
un album alors que la 
pandémie fragilise le 
monde culturel. Elle se bat 
pour alerter les politiques.

Estelle Revaz se démène 
pour sauver les artistes du désastre

 À ÉCOUTER 
«Journey to 
Geneva», oeuvres 
pour violoncelle et 
orchestre de Frank 
Martin et Xavier 
Dayer par l’OCG, 
dir. Arie van Beek, 
avec Estelle Revaz. 
Solo Musica.

 
 
 

«Il y a un 
écart énorme 
entre ce  
que les 
responsables 
imaginent  
et les réalités 
vécues par 
les artistes.»
Estelle Revaz, 
musicienne
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Urgence
La star des ténors, Jonas Kaufmann, a ré-
cemment sonné le tocsin dans une inter-
view retentissante: «Ce n’est pas facile 
d’évoquer ceci en public, mais je connais un 
certain nombre de suicides dans notre fa-
mille des musiciens, où ils ne voient aucun 
futur», a-t-il déclaré, mentionnant «l’ab-
sence de perspective, d’aide, de soutien» 
chez «certaines âmes vulnérables qui ne 
voient aucune issue…», des situations 
«vraiment terribles».

À la modeste échelle romande, Estelle 
Revaz ne dit pas autre chose (lire ci-contre). 
Très engagée dans le combat en faveur du 
monde culturel, elle a récolté des dizaines 
de témoignages d’artistes accablés, qui 
songent à quitter la carrière ou l’ont déjà 
fait. Et comme Jonas Kaufmann, elle le dit: 
«Oui, il y a des suicides.»

Tout indique en effet que la situation se 
dégrade, en particulier dans les secteurs 
des arts plastiques et de la musique, où la 
plupart des artistes sont des indépendants. 
Faute de statut, certains ne peuvent rien ré-
clamer. Les autres ont rempli des formu-
laires d’une complication infernale, traités 
par des administrations de bonne volonté 
mais débordées et au gré de règles toujours 
changeantes. Souvent, ils attendent encore 
les aides promises. Pendant ce temps, les 
agendas se vident. Aucun organisateur 
n’est plus en mesure de s’engager. Et 
lorsque l’avenir se dérobe, où trouver le 
courage de créer?

S’ajoute à ce désastre le sentiment d’in-
justice attaché à la fermeture des salles, 
bien moins contagieuses que tant d’autres 
lieux où l’activité reste autorisée. Et au fait 
que la culture se voit considérée par les au-
torités comme non essentielle. Pour beau-
coup, cette relégation est comme un arrêt 
de mort symbolique. Il faut donc saluer les 
artistes qui se mobilisent pour se fédérer et 
peser auprès des politiques. Grâce à eux, 
des parlementaires se sont mis en mouve-
ment, surmontant les clivages partisans, 
pour demander au Conseil fédéral la mise 
en place d’un mécanisme d’aide rapide et 
non bureaucratique pour tous les oubliés 
de la culture. Qu’ils écoutent Estelle Revaz, 
ou Eric Linder (lire en page 9): ils compren-
dront à quel point le temps presse…

jean-jacques.roth@lematindimanche.ch

Pour son 4e album, Estelle Re-
vaz a choisi d’associer Frank 
Martin et Xavier Dayer dans 
des œuvres pour violoncelle 
et orchestre de chambre. Le 
premier: haute figure de la 
musique suisse, fils de pasteur 
né à Genève en 1890, dont les 
œuvres furent très deman-
dées après guerre par les plus 
grands musiciens. Le second: 
Valaisan né en 1972, deux ans 
avant la mort de Frank Martin, 
dont la carrière est aujourd’hui 
bien affirmée. L’un et l’autre 
partagent une conception ri-
goureuse, assez âpre, de leur 
travail. Cette approche est 

sensible aussi bien chez Frank 
Martin, dans le «Concerto» 
(1965) que dans la «Ballade» 
(1949) pour violoncelle et or-
chestre qu’Estelle Revaz a 
choisi de juxtaposer: «La mu-
sique de Frank Martin est très 
touchante, très profonde. On 
sent le côté protestant, mais 
aussi le personnage espiègle 
dont son petit-fils m’a parlé. Il 
crée de manière très libre, son 
inspiration va du chant grégo-
rien à Pink Floyd.»

Dans «Lignes d’Est» dont 
c’est la création, Xavier Dayer 
développe une écriture où 
priment les couleurs d’un or-

chestre de solistes qui nous 
entraîne dans différents ima-
ginaires de l’«Est» inclus dans 
le titre, sur lesquels le violon-
celle dépose sa voix tour à 
tour mélodieuse et griffue. 
C’est l’Orchestre de chambre 
de Genève et son chef Arie 
van Beek qui ont commandé 
cette pièce, où ils déploient 
un grand raffinement de 
timbres et de couleurs, et 
dont l’enregistrement signe 
l’aboutissement de la rési-
dence musicale qu’Estelle  
Revaz a accompli ces trois 
dernières années auprès  
de l’ensemble.

Un violoncelle à la gloire de la musique suisse

Estelle Revaz se démène 
pour sauver les artistes du désastre

Estelle Revaz a 
créé un collectif 
culturel pour 
sensibiliser les 
politiques à la 
situation parfois 
désespérée  
des artistes.   
Gregory Batardon

Ce manifeste réclame trois choses: 
une reprise rapide des activités 
culturelles Covid-compatibles, la 
non-discrimination du secteur 
culturel par rapport à d’autres et le 
versement d’indemnités adaptées 
aux besoins des acteurs culturels in-
dépendants. Car ceux-ci sont parmi 
les grands oubliés des soutiens mis 
en place par les autorités.

«La situation est inextricable, 
constate Estelle Revaz, car personne 
n’est responsable. On nous interdit 
de travailler sans mesures d’indem-

nisation réalistes. Ou alors les me-
sures prennent des mois à être effec-
tives, les dossiers sont d’une compli-
cation infernale, il faut des mois 
pour les traiter. Le problème est qu’il 
n’y a pas de statut d’artiste indépen-
dant, donc chaque cas devient parti-
culier.» Estelle Revaz ne demande 
pas la lune mais veut que «tout le 
monde se mette à la même table sans 
se relancer la balle entre Cantons et 
Confédération, entre ministres de la 
culture, des finances ou de l’écono-
mie, etc.»

Grâce à cet aiguillon, les choses 
bougent. Des commissions parle-
mentaires ont fait des propositions, 
soutenues par l’ensemble des partis 
qui selon Estelle Revaz travaillent 
bien ensemble. «Tout le monde a 
compris qu’il faut une solution ra-
pide et pragmatique pour empêcher 
la disparition des artistes.» La musi-
cienne l’assure, l’urgence est forte. 
«Après dix mois sans soutien, la si-
tuation est terrible. Les artistes ne 
trouvent plus le sens, ils sont sou-
vent désespérés. Il faut le dire: il y a 
eu des suicides.» Alors elle court les 
plateaux télé et les antichambres po-
litiques, parlant toutes les langues 
du combat, médiatique, politique, 
artistique. Elle est ainsi devenue une 
des porte-voix les plus écoutées des 
artistes qui n’entendent pas laisser le 
dernier mot à la résignation.


